随笔 / Obsidian随笔

《给阿嬷的情书》与《麦兜》

「那是一种独属于那个年代、带着淡淡咸海水味的集体情绪。」

Obsidian随笔首发 · 2026.05.27

两封写给时代的情书

「那是一种独属于那个年代、带着淡淡咸海水味的集体情绪。」

这个应该是5.25写的随笔。给阿嬷的情书,是我第三部差点看哭、眼眶湿润的电影。

第一部,是小学时候看的,2016年。叫《女汉子真爱公式》,赵丽颖和张翰主演的。现在回想起来情节其实很尴尬,但当时觉得结尾叶思逸(张翰饰)离开时女主哭的可伤心可感人。

第二部,是高三时候看的,《麦兜·我和我妈妈》。这里不剧透。最初感觉,我大概是被情节感动,以及联想到自己,狠狠共情了。现在写随笔,突然想到,那部片子在结束后部分,和《给阿嬷的情书》是一样的处理。麦太(谭玉莲)和麦兜的命运,反映的是香港那一两代人的缩影。木生、淑柔和南枝的故事,反映的是那个年代华侨下南洋的故事。

第三部,就是这部给阿嬷的情书。

我原本只是想记录下阅片数百部令我感动落泪的这三部片子在我的随笔,但突然发现麦兜和情书之间微妙的关系,很巧,很巧。写写吧。

关于新电影在此不多叙述,那段故事还在我脑海中盘旋,尚未冷却沉淀,我暂时实在无法用语言精准的概括这些极其复杂的情绪。以及,我也不想剧透。所以,我说说《麦兜》。

这两部电影的背后,共享着同一个宏大的时代背景——20世纪中叶开始,闽粤一带(福建、广东)华人为了谋生“下南洋”大移民,以及随后几代人在香港、台湾、东南亚之间流转、寻根的近代史。

虽然《给阿嬷的情书》和《麦兜我和我妈妈》讲的是不同的故事,但它们都在用温情包裹着那个时代独有的离散与漂泊。这是历史,是人,是时代洪流下无数人与人之间交织碰撞的情感。

当初看《麦兜》时,结尾,和《给阿嬷的情书》一样——那渐次隐去的画面最终定格在了一组历史底片上——香港喧嚣的街头、身形佝偻的劳工妇女、以及贴满墙面密密麻麻的小广告......

戏里,麦太做过各种各样奇奇怪怪的底层工作,砍柴、电视台龙套、甚至假装上太空。这隐喻的是上世纪六七十年代,大批从内地或周边移民到香港的那一代母亲。她们没受过多少教育,但坚韧无比,用一双手撑起香港的“狮子山精神”。

电影里那个神秘的“大表伯”(其实就是麦兜的爸爸麦炳),总是漂泊在外、神龙见首不见尾。在那个时代背景下,这种“父亲的缺席”非常普遍,很多男人为了跑船、打工或者因为历史原因,一生都在吉隆坡、香港、台湾之间漂流。

麦兜长大后成了神探,在“太空”,或者什么其他遥远的地方回望妈妈。这一股魔幻和宏大杂糅的沧桑感,也许是那一代香港人对自身“无根、漂泊、最后在本土落地生根”的历史回溯。

而麦太对“傻孩子”麦兜执着、呵护、温柔的爱;大表伯深沉、隐蔽、默默付出却又注定缺席的注视;以及长大的麦兜向后辈讲述这段往事时,那种翻涌却必须克制的爱意——时间再也无法回头,永远来不及当面对妈妈说一句“我爱你”的终生遗憾。这种庞大又无解的复杂情绪,恰是那一两代香港人最真实的缩影。

《给阿嬷的情书》中的情感和爱,自己去看电影吧。

它们讲的都是华人近代史上最荡气回肠也最无奈的“移民与寻根”的故事。

那是一种独属于那个年代、带着淡淡咸海水味的集体情绪。