音乐把时间留在哪里

编者说明｜从海风里的音乐，到后来两百多个歌单，这些文字关心一件事：一段声音为什么会与一段时间绑在一起。它们也保留了作者在不同年月对收藏、记忆与感动的不同想法。 各则保留完整原文；小题为原题或编排所加，原始记名见文末。

01 · 海岸随笔

2023-08-23

坐在出租车里
海风从窗外涌入
夹带着盐颗粒的头发打的额头有点痛
车辆一艘艘驶过去，咻咻，咻咻。
好像时间
海滩上的人好少啊
海风愈发强了
几乎无法呼吸了
依赖着音乐，我才勉强活着
才勉强写下这些文字
云一朵朵的
可是为什么没有太阳
码头近了
隆隆声大了
咸腥味更重了。

《opus》《Fallen Down》

02 · 不再收藏的音乐

2024-09-16

有的时候听到某些歌，在那个时间里觉得非常美妙。想要将它收藏，收录进某个歌单里。
许多次以后，我逐渐明白，动听与感动只存在于那个时间，当归于平静，我或许再不会听它一次。即使偶然随机听见，也会很快切走。
我几乎不再收藏新的音乐了。

03 · 从一首歌走出去

2025-02-25

当初因为喜欢了几年的I See Fire而看霍比特人、魔戒系列，引起对西方魔幻的兴趣，触发童年的某些锚点，使得引发对西方历史、哲学、西方文学的兴趣，重拾读书习惯。
后来因喜欢坂本龙一而重新激发音乐锚点，学钢琴学音乐，强化对艺术的追求。因坂本龙一为呼啸山庄的配乐而想看电影，因为看了电影而深受触动而二刷书——比久前看的感触多得多
其他例子暂不再举

04 · 音乐

2026-04-06

我有两百多个歌单。

现在在播放《蓝调时刻》中的《moonlight romance》，点开歌单后随机到的。

我爱音乐，爱很多音乐。所以建立这么多歌单的目的，就是为了让我在合适的时候——转瞬即逝的时候，比如蓝调时刻，能够拿出我喜欢的、且恰到好处的音乐来配合这个场景、氛围，达到尽可能放大这份美好的作用。

不同的音乐有不同的作用，有的适合单独听，有的适合特殊场景。有的承载作者的理念，有的编码了自己的回忆。比如我一听到《Monsters》，就想到19年，《复仇者联盟4》上映，各短视频平台都充斥着用这首歌做BGM的钢铁侠和漫威的混剪。同时，也顺带把我对那个夏天的感受编码了进去。

音乐也是。我在听的这首歌现在常被用作上世纪繁华都市图的BGM（BackGround Music）。它的流派大概在lofi beat或者vaporwave中间，而这些流派都和日本美国80～90年代的文化密切相关。关于浮华，经济泡沫和黄昏。

某首歌或许是我某段记忆的载体，某段时间的歌也大概是某个时代，或某种情愫的载体。比如披头士，比如鲍勃迪伦，比如Queen，比如MJ。还有邓丽君、小虎队、草蜢乐队与港片；周杰伦、胡歌、许嵩与00/10年代和青春；李志、平凡之路、安河桥和北漂等，诸如此类。

这是一个美丽的世界。

现在在放《bibo no aozora》了。

05 · 向年幼的自己说话

2025-07-31

我听着时间都去哪儿了，
向着年幼的我说话
完全的理性告诉我这样是“荒诞”的，
虽然其实也可以分析。
但我不愿。
我认为这就是人类的美好之一
我的一厢情愿。