那些没有下一次的时刻

编者说明｜小时候以为遥远的事，终于来到眼前；梦里似乎还有下次的地方，醒来就再也去不了。五则原文，关于时间怎样变得具体。 各则保留完整原文；小题为原题或编排所加，原始记名见文末。

01 · 惶恐

2024-04-14

小时候听说高考，直觉那是许久以后的我需考虑的事，不知惶恐
现在我真实地站在那所建筑的面前，才发觉那“许久以后”的时间正是今天
当逐渐完成曾经认为大人才能做的事时，总有一种不知名的惊喜与惶恐
曾经在走神的想象中无意间掀开了死亡的裙摆，被其背后的绝望所惊吓
不过那种情绪转瞬即逝，现在的我生机勃勃，那是几十年后的我所需要忧虑的
或许那时的我已不再惧怕
但是，当这种惶恐再一次像以往所有惊惶站在我面前时，我真的会死吗

02 · 当年的我

2025-04-19

看见那群小学的孩子们走在路上，对答案大声嚷着可惜。我也看见了当年的我。

03 · 热闹与我

2024-12-28

长大以后讨厌热闹环境了
因为小时候所有的热闹都和我有关
长大了，便少了。各自有各自的场境。

04 · 梦

2026-03-02

梦中总会出现一些不再联系的人。
醒来后，记忆已经模糊了，但感觉还留存在身体里。
想到某人，感觉我们的关系似乎并没有那么糟糕，仿佛可以立马打开聊天框输下什么话语。
随后意识到我们早就没有好友了，或只是陌生到发表情包都显得尴尬的关系。

05 · 梦随笔

2026-03-12

我做了个梦，梦里去哪里。遇到一家很棒的咖啡店兼酒馆。这里快要关门了，我认识了几个人。我说这地方不错，留着下次来好好玩。可这他妈是一个梦。永远也不可能有下次了。如果在现实中，一个地方或一个人，在不知不觉中见了最后一面。那么此物和我梦中的地方，对我而言又有什么实质区别呢。